《怪诞育儿学》：没有儿童推车的肯尼亚人

　　很多妈妈想必都会买儿童推车来带着小孩上街，但是对于肯尼亚人来说，儿童推车实在是没有必要的奢侈品，那么没有了儿童推车该如何生活呢?

　　各自的生活环境和现有资源的鲜活例子。他们似乎证明了我们即使脱离各式各样的便利条件也能生存。但问题是，我愿意这样做吗?

　　在内罗毕(肯尼亚首都)，很多道路都得靠老天保佑才能顺利通行。街上满是洪水造成的坑坑洼洼，并且因繁忙的交通而不停“颤抖”。人、私家车、公共汽车、摩托车、各种动物穿梭往来，对任何法规都视若无睹、横冲直撞的司机生生把两车道的路挤成四车道。就算有人行道，也是相当危险的。行人们常常发现自己不得不在机动车之间艰难前行，或者走在长满草的隔离带上。因为排水系统总有故障，雨天道路几乎不能通行。而不下雨的时候呢，空气中充满了灰尘和烟雾，汽车喇叭声和人们的咒骂声震耳欲聋。在最贫穷的肯尼亚居住区，完全谈不上有真正的道路，只有迷宫般的小土道将绵延不绝的简陋的棚屋分隔开。

　　即便在那些你认为会比较适合使用推车的地方，情况也好不到哪儿去。比如，超市的通道又窄又拥挤，就算你带了推车去，也会被要求将它暂存在保安那里。

　　“肯尼亚就不是个适合儿童推车的国家。”玛丽安娜 ·瓦维鲁说。她是当地的新闻记者，也曾是肯尼亚最大的育儿杂志的编辑。

　　“我在内罗毕的中产阶级聚居地长大，”瓦维鲁说，“说实话，我从未见过谁用儿童推车。我在那里生活了 30年。

　　去年，我搬到了中上阶层的聚居地，目前为止也没见过推车。”她唯一一次见到儿童推车是在富人区的购物中心，使用推车的主要是外国人。

　　那么，带孩子出门困难吗?为了找到正确答案，瓦维鲁决定跟她的邻居帕特里夏·穆内内一起到 1英里外的磨坊走一趟。这是穆内内常走的路，她要到那里买给家人做面糊用的面粉。穆内内轻轻松松地将 2岁的儿子姆旺吉背到背后，用一根细长的叫作 lesso的鲜艳布条将他包住。

　　“你想过给孩子买辆推车吗?”她们一边飞快地走着，瓦维鲁一边问。

　　“什么推车?”穆内内问。

　　瓦维鲁花了 3分钟解释，穆内内才明白。她轻蔑地说：“哦，就是 wazungu(白人)用的那种吗?我为什么要在那种东西上浪费钱?”

　　“先说我能推着它去哪儿呢?肯定不能在肯尼亚的山谷和洼地间行走。路上人太多，交通太拥挤了。还有那些骑摩托车的，他们在路上从来都无视行人和自行车，你怎么能指望他们避让儿童推车?他们肯定会把推车撞倒的!”

　　穆内内走得飞快，瓦维鲁发现自己得小跑着才跟得上。这个时候，姆万吉把头靠在妈妈背上休息，脸上挂着微笑。