我最近为教一个孩子写作文而烦恼不已。小孩外号“小猪”,小学三年级学生,机灵好问,喜爱科普读物,知道“蜻蜓的一只大眼睛中有一千只小眼睛”,打碎了杯子会对妈妈说:“那不是我干的,是地球的重力干的!”甚至还浅略地了解“南京大屠杀”,这些对于一个八岁的孩子来说是非常难得的了。然而,当小猪遇上作文,用他的话来说,那就像“铁达尼号遇上大冰山”一样“英雄无用武之地”了。
一次,因为他的一篇考试作文“我的老师”被扣了十分(满分二十),我告诉他:“写人必须用上肖像、神态、动作描写,最重要的是写出人物的显著特点。”他思考了一会儿张口就说:“我的数学张老师四十岁左右,头发很黑……她最显著的特征就是她手中那把大大的三角尺。谁要是不听话,头上就会重重地挨上那么一下……还有她手中的粉笔头,同样是投人的厉害武器……”他说得眉飞色舞,我忍俊不禁,却还想照传统中写老师的范文引导他一下:“那老师批改作业很认真吧?上课是否很准时到啊?她经常对你们说些什么,比如好好学习之类?”他头一仰:“老师批改作业很认真,但她上课都迟到过十几分钟呢!她最爱说的话是‘给我!’”见我不解,他又解释说是他们上课看小人书或玩游戏机的时候,老师就是走过来这么说的。
但当我让他写下来时,他却一脸惊讶地说:“怎么能写下来啊!只敢说的,写出来会被扣二十分呢!”我问他为什么,他一脸“你真笨”的神情:“写老师当然只能写老师好了,写班长、家乡当然也是。”
我顿时明白了,翻翻他的作文本,有不少作文的题目已是限定好了的,如“我美丽的家乡”、“我们负责任的好班长”、“我的好老师”……题目首先就有了规定,是“好”不是“一般”,更不是“坏”。
不虚美、不隐恶本是写作之人都应遵循的道德标准,何以我们的小学教育告诉学生们“虚美隐恶才能得高分”?我曾经的小学老师解释道:“孩子的世界还是简单、光明一些好。”我依旧不能理解,难道真实的就一定是黑暗的和丑恶的?事实上许多像小猪一样的孩子,在成长过程中看着,听着,经历着,却不能“我手写我心”,只能不厌其烦地照着范文复制。该得低分的,究竟是什么?