小麦，曾经改变人类文明进程的作物，拥有世界上最广泛的种植面积。从最日常的馒头、锅盔、面条，到肉夹馍、羊肉泡，再到花样百出的各色小吃，共同奠定了陕西这个面食王国难以撼动的基石。然而，要一尝最为原始古朴的面香，只有等到麦收的季节。小麦富含淀粉和蛋白质，而刚刚收获的新麦，甜度最高。
陕西人习惯把面加工成3厘米宽的形状，正是这样的宽度，加上合适的火候，才能彰显新麦筋道的牙感和清香的味道。老婆婆比谁都清楚做面的奥妙，风箱大柴，一灶旺火最让面条出彩。木耳、胡萝卜、嫩豆腐做成的浇头，陕西人称作臊子，浓墨重彩的油泼辣子是面条永远不变的忠实搭档。善待麦客是祖辈的传统。大量碳水化合物可以维持重体力劳动后身体所必须的苷糖。如今手工割麦毫无优势，狭窄的山坡地块是最后的阵地，一天劳动10小时，每人割1亩多地，最多收入200元。这次出来十几天，收入还不到1000元。在效率面前，麦客已经不属于这个时代，马万全一行，也许就是中国最后的职业割麦人。古老的职业和悠久的传说，正被机械们一茬茬收割殆尽。
眼前的食物，可能来自遥远的大海和高山。很久以前，人的生存习惯，已经从狩猎改为采集，但只有一个例外。海洋，人类最后的狩猎场，有科学家预言：50年内，海里的鱼会被全部吃光。
而浙江渔民杨世橹认为，靠海吃海的日子，只能再维持10年。3个月的休渔期过后，东海迎来开渔的第一天，这种小船称作夫妻船，它是渔民的双脚。4小时行驶60海里，夫妻俩撒下第一网。三门湾位于浙东沿海，鱼类资源曾经极度丰富。临近农历十五，大潮将至，妻子身体较弱，开始晕船，但凡出海，除了打鱼，烧火、做饭等杂务都由丈夫包办，这是两人20多年的默契。白蟹油炸，水烧开放入挂面，一顿简单的晚餐后，将是6小时的繁重工作。
这是休渔后的第一网，至关重要。起锚、收网，渔网已经在水下蛰伏20个小时，拉出水面，景象令人失望。终于发现一条鲳鱼，却挣脱了渔网。6小时过后，鱼，颗粒无收。幸亏有其他海获。大海又一次展现了它的慷慨。50公斤海获，是他们一昼夜颠簸的回报，10个小时内，这些海蟹将出现在大城市的餐厅。
食材的获得，需要超常的辛苦和耐心的等待，这样的法则同样适用于大山。
搜寻的时间超过半天，饶长清还是一无所获，为了一种特殊的菌子，老汉已经守候了8个多月，现在终于到了季节。脚下是青峰断裂带深处，湿气在海拔2400米的高处凝聚，催生出一种珍贵的食材。小花菇，枯树上寄居的真菌，香菇中的王者。如今，香菇已经实现人工培植，品相极佳，但老汉清楚，那些种植香菇，不是最顶级的美味。低温环境中，香菇生长极慢，但肉质肥厚。剧烈的昼夜温差，导致伞盖龟裂开花，小花菇的问世，源自于天地之间的种种机缘巧合。
鲜花菇含有90%的水分，干燥过程暗藏玄机。炭火烤房里，是人工栽培的香菇。事实上，新鲜香菇远不及干香菇的味道，奥妙就在于，香菇在脱水过程中，会自动转化出大量鸟苷酸盐，有强烈的鲜味，因此，只有干燥之后，这种菌子才真正称得上香菇。至于野生花菇的干燥，老汉更喜欢最天然的方法。借助阳光和风，肥美的野生花菇慢慢散失水分，鲜美的味道一点点凝聚。和栽培菇相比，野生花菇品相不整齐，也很难卖出价钱，这些稀有的美味，饶长清打算留给家人。
无论靠山还是靠水，劳动者都有专属于自己家人的美味。
望潮，被赋予诗意的小章鱼，学名短蛸，潮涨时外出，潮落后躲藏。杨世橹正是捕捉望潮的高手。望潮表层的胶原蛋白和调料相遇，形成浓油赤酱的自来芡。望潮肉质脆韧弹牙，是东海渔民最拿得出手的看家菜。然而，女儿最喜欢的美食，仍然躲在海滩上。弹涂鱼又名跳跳鱼，是能够在陆地上生活的鱼类。不要妄想抓住它们，除非舍得用5年时间练就一门绝技，使用5米长的钓竿、6米长的鱼线捕捉10米开外仅5厘米长的猎物，其难度和精准度的要求，不亚于20米外投篮。从发力到捕获，仅需八分之一秒，高速摄影机可以帮助我们看清整个过程。几尾跳跳鱼，便能成就一锅靓汤，肉质细嫩、汁液浓郁。用稻草反复熏烤，渗出鱼油，晾晒风干，便是最好的增味品，跟其他海鲜和菜肴搭配，提鲜的同时，最大限度地保持食材的本味。
独居的老人也要犒劳一下自己，越是弥足珍贵的美味，外表看上去，往往就越是平常无奇。辛苦劳作，给全身心带来的那种幸福，从来也是如此。
东山到上海的鲍鱼，珠海到成都的石斑，广西到北京的蔬菜，昆明到新疆的菌类，今天的物流和今人的胃口，大大加快了食材迁徙的速度。路途之上，行色匆匆的已经不只是人，食物也在传播流转，聚散之间，衍化出不同的形态和风味。
这口大锅，当地人称作鏊子，直径两米，加工的是山东人呢的标志性主食，煎饼。不过，要领略制作煎饼的原始工艺，必须回到最接近自然的地方。盛夏，雨水充沛，沂蒙山进入最湿润的季节。爷爷垒好了土灶，搭上鏊子，这是烙制山东煎饼的工具。制做煎饼的主料，是用白薯干碾成的粉，当然也可以用大豆、小麦、高粱、玉米等五谷杂粮来碾粉。椿树沟，地处蒙山深处，古老的风俗被顽强地留存。今天是奶奶的生日，小惠一家已经忙碌的好几天。鏊子烧热，面糊均匀摊开，杂粮面糊快速成形，蒸汽弥散，空气里浸润着朴素的甜香，那是谷物特有的气息;火力至关重要，太旺容易焦糊，太小，煎饼潮湿黏牙。有60多年经验的奶奶手艺最棒，火候全靠她一手拿捏。刚出锅的煎饼又脆又香，彻底放凉，就慢慢回软变韧。
今天，从大鱼大肉到家常小菜，煎饼几乎能包裹任何食物，丰俭由人，多寡随意。但对地道的山东人来说，最适合被卷在一张煎饼里的，似乎还是大葱。山东人最看重煎饼的质地和口感，煎饼入口回甘，但对人的咬合力是一个挑战。
饼卷的演化一路精彩，向南1700公里，广东潮州的春卷，坠碾提拉，速度飞快。绿豆畔、葱头白、虾干鱼露，油炸后表皮焦酥、内瓤软糯。再向西1600公里，丝娃娃是贵阳女孩儿的最爱。烫面烙熟，个头小，却能装下20种素菜和4勺蘸水。
还没有人评论哦，赶紧抢一个沙发吧！