那个冬天，雪覆盖了一切，整个世界都变成了耀眼的白色。

一天早晨，同学们都坐在了座位上，教室门开了，校长走了进来。她领着一个女孩儿，对大家介绍道：“这是玛雅。”

玛雅的头垂得低低的，我想我听到了她小声苦嘀咕道：“你们好。”

所有人都盯着她看。她的外套敞开着，里面的衣服看起来又旧又破。她的鞋还是春天的单鞋，根本不适合雪天穿，一只鞋的鞋带也已经坏了。

我们的老师艾伯特小姐说：“大家来跟新同学问个好吧。”

但是大多数人都保持沉默。

教室里只有我旁边的位置是空的，老师安排玛雅坐在了那里。

在我们邻桌的第一天，玛雅转过来朝我微笑。

可是我并没有回应她。我挪了挪我的椅子、我自己、还有我的书，想离她远一点儿。

当她看向我的时候，我就故意把头转向窗户，盯着窗外的雪。

以后的每一天，每当玛雅走进教室，我都会扭头看别处，而且从不对她笑。

那一年，我最好的朋友是肯德拉和索菲。午餐时，我们喜欢围着操场散步，手牵着手，说些悄悄话。

一天，我们正在滑梯边聊天，玛雅朝我们走了过来。她摊开手掌，给我们看她闪亮亮的抓子儿和红色的小球，这是她的生日礼物。

“它弹得可高了。”她说。

可是我们都没兴趣。

于是玛雅跟自己玩起了游戏。

下午，我们回到教室后，玛雅悄悄对我说：“我打赌你肯定猜不到新的抓子儿世界冠军是谁。”

在我身后，安德鲁小声嘀咕道：“克洛伊交了新朋友。克洛伊交了新朋友。”

“她不是我朋友。”我急忙低声解释。

几周过去了，我们每天都会悄悄议论玛雅，嘲笑她的衣服、鞋子和她带来的奇怪午餐。

好几次，玛雅伸出手给我们看她带来学校的东西——一副扑克牌、挑竹签游戏棒、一个破娃娃。

无论什么时候她问我们要不要玩，我们都说不要。

天气越来越暖和，冰封的池塘解冻了，小草开始从雪覆盖过的泥土里钻出来。

一天，玛雅穿了一件漂亮的裙子和一双看上去很贵的鞋子来到学校，但鞋子和裙子好像是别人穿过的。

“我给她起了一个新名字，”肯德拉小声说，“叫‘新不了’。她的每一样东西都是从二手商店里来的。”

我们都大笑起来。玛雅一个人站在围栏边。她手里握着一根跳绳，但是她没有走过来问我们档要玩。

过了一会儿，她把绳子对折，把两端绕在两只手上，开始跳起来。她围着整个操场一直不停地跳。她一次都没有抬头看，只是一直跳，跳，跳。

第二天，玛雅的座位空着。那天早晨的，我们讨论的主题是善良。

艾伯特小姐拿来一个大碗，盛满水。大家都围在她的桌边，看着她把一粒石子扔进水里。小小的波纹从石子向外荡漾开。

“这就是善良的力量。”艾伯特小姐说，“我们所做的每一件小事，都会像波纹一样，向整个世界发散力量。”

然后，艾伯特小姐让我们每个人都说说自己做过的善举，并且扔下一粒石子。

约瑟夫为他的奶奶扶过门。

肯德拉帮忙给她的小弟弟换过尿布。

甚至讨人厌的老安德鲁都做过好事。“我帮过老师把书搬上楼。”他说。艾伯特小姐说确有此事。

多站在那儿，手里攥着区伯特小姐给的石子，一动不动。

“很小很小的事也可以算。”艾伯特小姐温柔地说。

可是我脑袋里一片空白，我把石子交给了下一个人。

一天又一天过去了，玛雅还是没来上学。

每天早晨，我慢慢地朝学校走着，希望这一天玛雅会回来，看着我微笑。

我对自己保证，这一天我一定会用微笑回应她。

“每一个善举，”艾伯特小姐说，“都会让这个世界变好一点点。”

但是玛雅的座位一直空着。

有一天，艾伯特小姐向全班宣布，玛雅不会回来了。

“她家要搬走了。”艾伯特小姐说。

然后她叫同学们拿出笔记本，拼写时间到了。

那天下午，我独自走在回家路上。

当我路过池塘时，我的喉咙里塞满了所有我希望自己已经对玛雅说过的话，和每一个我没有表达的善意。

我一次又一次地向池塘里扔石子，看着水面泛起波纹，然后扩散开去，再泛起波纹，再扩散开去……

就像每一个善举——不管是做了的还是没做的;

就像某个地方的某个女孩儿——伸出手，把小小的礼物拿给别人看，那个人却走开了。

我望着水面的波纹。

太阳渐渐落到了枫树林后，

而向玛雅表达善意的机会却

变得越来越遥不可及。